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iINCHEIERE

Asa se incheie cronica noastra. A fost doar povestea
unui BAIAT si trebuie si ne oprim aici. Daci am continua-o,
ar deveni povestea unui BARBAT. Cind cineva scrie o
carte despre oamenii mari, stie exact unde trebuie sa se
opreasca, adica va incheia cartea cu o casatorie. Dar cand
scrie o carte despre tineri, trebuie sa se opreascd unde
crede el cd e mai bine.

Majoritatea personajelor care apar in aceasta carte
traiesc incd, sunt acum oameni prosperi si fericiti. intr-o
zi, candva, poate vom gasi de cuviinta sa reludm din nou
povestea celor mici, ca sa vedem ce fel de barbati sau
femei au devenit de-atunci incoace. Asa ca cel mai bine ar
fi s nu dezvaluim nimic acum despre acea parte a vietii
lor.
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PARTEA 1
Capitolul |

OoM!
Niciun raspuns.
- TOM!

Niciun raspuns.

— Dar ma intreb, ce se intdmpla cu baiatul acesta?
TOM!

Niciun raspuns.

Batrana doamna isi trase ochelarii pe varful nasului
si privi pe deasupra lor, prin camera; apoi ii impinse pe
nas si privi pe dedesubtul lor. Rareori sau chiar deloc nu
privea si PRIN ochelari inspre un lucru asa neinsemnat ca
béietelul asta. Erau ochelarii ei de zile mari, mandria ei si
erau destinati a-i conferi ,stil’, si nu ca sa-i foloseasca — ar
fi putut vedea si printr-o pereche de geamuri de cuptor, la
fel de bine. Se uita perplexa pentru o clipa si apoi spuse,
nu tocmai amenintator, dar suficient de tare cat sa fie
auzita de toate mobilele din casa:

— Nu pun eu mana pe tine? Am sa...

Si nu-si mai continud amenintarea pentru ca se
aplecd sub pat cu matura, aga ca avea nevoie de respiratie
ca sa-si sublinieze loviturile. Dar nu scoase de acolo decat
pisica.

— N-am mai vazut niciodata un baiat ca asta!

Se indrepta apoi de spinare si o lua spre usa deschisa
si, agezandu-se in cadrul ei, privi afara printre straturile de
rosii si buruieni din gradina de legume. Nici urma de Tom.
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Apoi ridica vocea pana la un nivel calculat anume pentru
distante si striga:

- Tom!

Se auzi un zgomot slab in spatele ei, iar ea se intoarse
chiar la tanc cat sa ingface un baietel de pulpana hainei si
sa-l opreasca astfel din goana.

— Asa. Cum de nu mi-a trecut prin minte sa caut in
camara. Ce cautai acolo?

~ Nimic.

- Nimic. Uita-te la mainile tale. Si la gura ta. Cu ce
te-ai manijit asa?

— Nu stiu, matusa. :

- Lasa ca stiu eu. Dulceatd, asta este. Ti-am spus de o
sutd de ori sa-mi lasi dulceata in pace, ca de nu, te jupoi.
Unde e nuiaua aia?

Nuiaua cu pricina zvacni prin aer — semn ca primejdia
era mare. ‘

— Doamne! Uita-te in spatele dumitale, matuga!

Batrana doamna se rasuci, smulgandu-si fustele din
fata pericolului. Pustiul o rupse la fugd, se catara repede
pe gardul inalt si disparu dincolo de acesta.

Maituga sa Polly ramase uimita un moment, apoi
izbucni ugor in ras:

- Oare chiar nu ma invat minte? Ce sa-i fac? Sa-l
spanzur? Nu mi-a jucat, oare, destule feste, de cand ii tot
port de grija? Dar prostii batrani sunt cei mai mari prosti.
Nu poti invata un cal batran la buiestru, asa se spune. Dar,
Doamne, niciodata nu face aceleasi lucruri, doua zile la fel.
Cum sa stiu, biata de mine, ce mai urmeaza? lar el parca ar
sti cat poate sa ma chinuiascd pana sa ma scoata din tatani
si stie si ca, daca reuseste sa-mi dea un minut de rigaz
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sau dacid mai face sa rad, s-a terminat, iar eu nici nu-l pot
bate. Nu-mi pot face datoria fata de baiatul asta §i acesta
e adevarul, Dumnezeu stie. De nu pui mana pe nuia, strici
copilul, cum scrie in Biblie. Sunt o mare pacatoasa si sufar
pentru amandoi, o stiu. E un nichipercea fara pereche,
dar n-am ce face! E copilul surorii mele moarte, biata
de ea, si n-am inima sa-| pedepsesc cumva. De céte ori
il las s& scape, ma doare constiinta, iar cand il lovesc, mi
se rupe inima. Pana la urma, omul nascut din femeie nu
traieste mult; si la cateva zile are numai griji, cum spune
si Scriptura, si eu sunt sigura ci e asa. In seara asta* o sd
tragd chiulul [*in sud-vest pentru «dupa-amiaza»], iar eu
o si fiu din nou obligati si-l pun sa munceasca, maine,
ca pedeapsi. E tare greu sa-| pun sa munceascd sambdta,
cand toti baietii sunt acasa, dar el urdste munca mai mult
decit orice altceva, iar eu trebuie sa-I pun sa faca unele
din treburile mele, daca nu vreau sa fiu pierzania acestui
copil”.

Tom chiar a tras chiulul, dar s-a distrat foarte bine.
S-a intors acasa abia la vremea cand trebuia sa-| ajute pe
Jim, micul biiat negru, sa taie lemnele pentru a doua zi i
sa despice surcele inainte de cind — cel putin se intorsese
la timp cét sa-i povesteasca lui Jim aventurile sale, in timp
ce Jim a facut trei sferturi din munca. Fratele mai mic al
lui Tom (sau, mai degrab4, fratele lui vitreg) Sid, terminase
aproape toatd treaba pe care trebuia s-o faca (sa culeaga
surcelele), pentru ca era un baiat linistit si nu se tinea de
boacane si giumbuslucuri.

Pe cand Tom fsi manca masa de seard si fura niste
zahdr, ca tot avea ocazia, Matuga Polly fi punea intrebari
peste intrebdri, care mai de care mai megstesugite, ca

7



sa-l prindd cu méta-n sac./Ca toate sufletele simple, se
considera si.ea tare vicleand sicredea ca este inzestrata cu
un talent aparte pentru diplomatia misterioasa si adora
sa-si contemple cele mai transparente instrumente ca pe
niste nestemate ale vicleniei ei. Asa ca spuse:

— Tom, a fost cam cald la scoald, azi, nu-i asa?

- Ba da, matusa.

— Tare cald, nu?

- Da, matusa.

- Si n-ai avut chef sa mergi la scaldat?

Tom se simti strabatut de un fior de teama - o
banuiald neplacutd. Cerceta chipul Matusii Polly, dar nu
putu deslusi nimic. Asa ca spuse:

- Nu, matusa... adica, nu prea.

Batrina doamna intinse mana si atinse camasa lui
Tom, apoi spuse:

— Dar acum, parca nu-ti mai e atat de cald, totusi.

Si o flata faptul ca descoperise cdmasa uscata, fara ca
nimeni sa fi stiut ce avea ea de gand. Dar, in ciuda acestui
lucru, Tom stia dincotro batea vantul acum. Asa ca fi
anticipa urmatoarea misgcare:

— Unii dintre noi am bagat capul sub cismea. Al meu
e inca ud, vedeti? ’

Mitusa Polly se simti jignita la gdndul ca nu daduse
atentie acestei mici dovezi si ca se ldsase dusa de nas. Apoi
avu o noua inspiratie:

— Tom, sper cd, atunci cand ai bagat capul sub cismea,
nu ti-ai descusut gulerul bluzei acolo unde il cususem, nu?
Desfa-ti haina!

incurcitura disparu de pe chipul lui Tom. Isi deschise
haina. Gulerul camadsii sale era cusut zdravan.
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- Belea ce esti! Bine, de data asta treacda-mearga!
Voiam sa stiu daca ai tras chiulul si ai fost la scaldat. Dar
te iert, Tom. Cred ca esti un soi de branza buna, cum-se
spune — am sa fiu cu ochii pe tine! Dar numai de data asta
ai scapat.

li cam pdrea riu ci inteligenta ei diduse gres, dar era
pe jumatate multumita cd Tom parea sa o fi ascultat si se
comportase cum trebuie macar o data.

Dar Sidney spuse:

- Ei, acu’ daca n-as fi stiut cd i-ai cusut gulerul cu ata
alba... Da’ ata aia e neagra.

— Cum, dar am cusut cu ata alba! Tom!

Dar Tom nu mai asteptase si restul. Pe cand iesea pe
usa, spuse:

— Siddy, ti-o platesc eu pentru asta!

Cand ajunse intr-un loc sigur, Tom se uita cu atentie
la doud ace mari, infipte in poalele hainei sale si in care era
atd; unul dintre ace avea ata alb3, iar celdlalt ata neagra.
Isi spuse:

»Maitusa nici n-ar fi bagat de seama, daca nu era Sid.
Am uitat! Uneori coase cu alb, alteori coase cu negru. Tare
mi-ag.dori si se hotdrasca sa foloseasca ori una, ori alta
dintre culori. Nu le pot tine contul. Dar o sa-i multumesc
eu lui Sid pentru asta. O sa-l invat eu minte!”.

Nu era el tocmai Bdiatul Model al satului. Dar il
cunostea el bine pe baiatul model si nu il avea la inima.

Dupa vreo doud minute, sau chiar mai putin, uitase
deja de toate necazurile. $i nu pentru ca necazurile lui ar
fi fost cu vreo fairama mai ugoare sau mai putin amare
decit cele ale oamenilor mari, dar o noua preocupare
le alungase din mintea lui pentru o vreme. Tot aga cum
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nefericirea ‘oamenilor .mari/este uitatd in entuziasmul
unor-noi preocupari. Acest nou-interes era intr-un fel
nou de a fluiera, pe care tocmai il deprinsese de la un
negru si pentru care suferea ca nu l putea practica in voie
si netulburat. Era alcituit dintr-un cantec ciudat, ca de
pasire, un fel de tril lichid, produs prin atingerea limbii
de cerul gurii, la intervale scurte in mijlocul cantecului -
cititorul isi aminteste probabil cum se face, dacd a fost
vreodatd baietel. Sirguinta si atentia i-au adus curand
priceperea, asa cé se plimba in sus si in jos pe strada, cu
gura plind de armonii si cu sufletul plin de recunostinta.
Se simtea cam ca un astronom care ar fi descoperit o
noud planetd — dar, fara indoiala, in ce priveste forta,
profunzimea si plicerea fara limite, avantajul ar fi fost de
partea baiatului, si nu a astronomului.

Serile de vara erau lungi. Incid nu se intunecase.
Deocamdatd, Tom fsi incerca fluieratul. Deodata, in fata
lui aparu un striin — un baiat mai inalt o idee decat el.
Un nou-venit, de orice varsta sau sex, era o ciudatenie
deosebitd pentru ponositul §i micul targusor St.
Petersburg. Biiatul acesta era bine-imbrécat, iar asta fiind
ciudat — bine-imbricat, in zi de lucru. Era pur si simplu
uimitor. Paliriuta lui era o chestie eleganta, vestonul
sau scurt din stofa albastra, inchis cu nasturi, era nou
si la moda si tot aga erau si pantalonii lui. Era incaltat
cu pantofi, desi era abia vineri. Purta chiar si cravata, o
bucati stralucitoare de panglica. Avea un aer de orasean
care il facuse praf pe Tom. Cu cat il privea Tom mai mult
pe acest bdiat neobisnuit, cu cat privea mai cu atentie
gatelile acestuia, cu atat mai ponosite i se pareau hainele
sale. Niciunul dintre biieti nu scotea o vorba. Daca unul
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se misca, se misca si celdlalt — dar numai in lateral, intr-un
fel de cerc; ramaneau mereu fata in fata si se priveau tot
timpul in ochi. Tn sfarsit, Tom spuse:

— Pot sa te fac praf?

- Mi-ar placea sa incerci.

— Chiar as putea, sa stii.

— Nu, nici macar n-ai putea.

- Ba da, pot.

- Ba nu, nu poti.

— Ba pot!

- Banu!

A urmat o pauza penibild. Apoi Tom intreba:

— Dar cum te cheama pe tine?

- Poate ca nici nu e treaba ta...

— Atunci voi face sa fie treaba mea.

- Si de ce n-ai face-0?

— Daca mai spui multe, aga va fi.

- Multe, multe, multe! Acum, aici!

— Te crezi tare degtept, asa-i? Te-as putea bate cu o
mana legata la spate, daca ag vrea.

— Atunci de ce n-o faci? Tot spui ca poti s-o faci.

- Bine, am s-o fac, daca te pui cu mine.

— Oh, da - am vazut familii intregi in aceeasi
fncurcatura.

— Istetule! Te crezi cineva, nu? Ce paldrie grozava!

— Poti sd mi-o scoti tu daca nu-ti place. Te provoc sa
mi-o scoti de pe cap — si oricine ar raspunde provocarii va
musca din tarana.

— Esti un mincinos!

— lar tu esti alt mincinos!

- Esti un bataus mincinos i ai sa vezi tu!
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~ Mai du-te si.te plimba!

< 53 stii'ca daca mi-ai da-un pic din tupeul tdu, as lua
o piatra si ti-ag arunca-o in cap.

- Da, desigur...

— S& stii ca aga am sa fac.

— Si de ce n-o faci? De ce tot spui si nu faci nimic? De
ce nu faci nimic? Pentru cd ti-e frica, iti spun eu...

- Ba nu mi-e frica deloc.

- Ba ti-e frica.

- Ba nu.

— Ba ti-e frica.

Urma3 o altd pauzi, apoi incd niste priviri si ocoluri
date celuilalt. La un moment dat, erau umar langa umar.
Tom spuse:

- Sa pleci de aici!

— Ba sa pleci tu insuti!

— Eu n-am sa plec.

— Nici eu.

Asa ci se proptira fiecare in cate un picior,
imbrancindu-se cu fortd si aruncdndu-si unul celuilalt
priviri pline de ur3. Dar niciunul dintre ei nu putu sa castige
vreun avantaj fatd de celalalt. Dupa ce se luptara pana se
incalziri si se inrosira la fat3, fiecare slabi stransoarea fard
a-l scapa din ochi pe celalalt, iar Tom spuse:

— Esti un lag, care n-are forta nici cat un catelus. Am
si te spun fratelui meu si o si te termine cu degetul lui
mic; si am s-i spun si eu s-o faca.

— Ce-mi pasd mie de fratele tdu mai mare? Am si
eu un frate mai mare decat el — si, mai mult, |-ar putea
azvarli pe frate-tiu peste gardul asta. [Améndoi fratii
erau, desigur, imaginari.]
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- Asta e 0 minciuna.

- Asa spui TU, dar nu ma face sa-ti arat ca e asa.

Tom trase o linie in nisip cu degetul mare de la picior,
sl spuse: ‘

—~Indrazneste si depasesti linia asta si te bat pana n-ai
sa te mai poti tine pe picioare. Oricine ar avea indrazneala
s-o facd, o sa incaseze o chelfaneala.

Baiatul cel nou trecu, desigur, peste linie numaidecat
sl spuse:

— Al spus c¢-o vei face, acum sa vedem daca o faci.

— Nu ma mai provoca; mai bine ai baga de seama.

— Ai spus ca o vei face, de ce nu-ti tii cuvantul?

- Pe onoarea mea! Pe doi centi, cd am s-o fac.

Baiatul cel nou scoase doua monede mari din
buzunar si i le intinse in bataie de joc. Tom le arunca
pe jos. Intr-o clipita, biietii se tavaleau si se trdnteau in
tarana, inclestati unul de celalalt, ca doi motani; si trageau
unul de celalalt si isi rupsera parul si hainele, se lovira cu
pumnii si isi zgariara nasurile, acoperindu-se de praf si de
glorie. Apoi aparu confuzia si, din invalmageala incaierarii
lor, Tom apéru agezat calare pe baiatul cel nou si carandu-i
la pumni.

- Spune ca te predai! striga el. :

Dar baiatul nu se mai lupta decat sa se elibereze.
Plangea — mai mult de furie.

— Spune, spune ca te predai! - si loviturile curgeau in
continuare.

In sfarsit, strainul mai scapd din stransoare:

— Mi predau!, iar Tom il lasa sa se ridice si spuse:

" — Asta o sa te invete minte. Sa fii mai atent cu cine te
pui, data viitoare.
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